el 


(fhedboons 


La Duchesse de Palliano 


Stendhal 


Publication: 1839 
Catégorie(s): Fiction, Nouvelles 
Source: http://www.ebooksgratuits.com 


A Propos Stendhal: 

Marie-Henri Beyle (January 23, 1783 - March 23, 1842), better 
known by his penname Stendhal, was a 19th century French writer. 
Known for his acute analysis of his characters’ psychology, he is 
considered one of the earliest and foremost practitioners of the 
realism in his two novels Le Rouge et le Noir (The Red and the 
Black, 1830) and La Chartreuse de Parme (The Charterhouse of 
Parma, 1839). Source: Wikipedia 


Disponible sur Feedbooks Stendhal: 


+ Le Rouge et le Noir (1830) 

* La Chartreuse de Parme (1839) 
* Armance (1827) 

* Vanina Vanini (1839) 

+ L'abbesse de Castro (1839) 

+ Le Coffre et le Revenant (1839) 
Les Cenci (1839) 

+ Trop de Faveur Tue (1839) 
Suora scolastica (1839) 

+ Vittoria Accoramboni (1839) 


Note: Ce livre vous est offert par Feedbooks. 
http://www.feedbooks.com 

Il est destiné à une utilisation strictement personnelle et ne peut en 
aucun cas être vendu. 


Palerme, le 22 juillet 1838. 

Je ne suis point naturaliste, je ne sais le grec que fort 
médiocrement ; mon principal but, en venant voyager en Sicile, n’a 
pas été d’observer les phénomènes de l’Etna, ni de jeter quelque 
clarté, pour moi ou pour les autres, sur tout ce que les vieux auteurs 
grecs ont dit de la Sicile. Je cherchais d’abord le plaisir des yeux, 
qui est grand en ce pays singulier. Il ressemble, dit-on, à l’Afrique ; 
mais ce qui, pour moi, est de toute certitude, c’est qu’il ne 
ressemble à l'Italie que par les passions dévorantes. C’est bien des 
Siciliens que l’on peut dire que le mot impossible n’existe pas pour 
eux dès qu’ils sont enflammés par l’amour ou la haine, et la haine, 
en ce beau pays, ne provient jamais d’un intérêt d’argent. 

Je remarque qu’en Angleterre, et surtout en France, on parle 
souvent de la passion italienne, de la passion effrénée que l’on 
trouvait en Italie aux seizième et dix-septième siècles. De nos jours, 
cette belle passion est morte, tout à fait morte, dans les classes qui 
ont été atteintes par l’imitation des mœurs françaises et des façons 
d’agir à la mode à Paris ou à Londres. 

Je sais bien que l’on peut dire que, dès l’époque de Charles-Quint 
(1530), Naples, Florence, et même Rome, imitèrent un peu les 
mœurs espagnoles ; mais ces habitudes sociales si nobles n’étaient- 
elles pas fondées sur le respect infini que tout homme digne de ce 
nom doit avoir pour les mouvements de son âme? Bien loin 
d’exclure l'énergie, elles l’exagéraient, tandis que la première 
maxime des fats qui imitaient le duc de Richelieu, vers 1760, était 
de ne sembler émus de rien. La maxime des dandies anglais, que 
l’on copie maintenant à Naples de préférence aux fats français, 
n'est-elle pas de sembler ennuyé de tout, supérieur à tout ? 

Ainsi la passion italienne ne se trouve plus, depuis un siècle, dans 
la bonne compagnie de ce pays-là. 

Pour me faire quelque idée de cette passion italienne, dont nos 
romanciers parlent avec tant d’assurance, j'ai été obligé d’interroger 
l’histoire ; et encore la grande histoire faite par des gens à talent, et 
souvent trop majestueuse, ne dit presque rien de ces détails. Elle ne 
daigne tenir note des folies qu’autant qu’elles sont faites par des rois 
ou des princes. J’ai eu recours à l’histoire particulière de chaque 
ville ; mais j’ai été effrayé par l’abondance des matériaux. Telle 
petite ville vous présente fièrement son histoire en trois ou quatre 
volumes in-4° imprimés, et sept ou huit volumes manuscrits ; ceux- 


ci presque indéchiffrables, jonchés d’abréviations, donnant aux 
lettres une forme singulière, et, dans les moments les plus 
intéressants, remplis de façons de parler en usage dans le pays, mais 
inintelligibles vingt lieues plus loin. Car dans toute cette belle Italie 
où l'amour a semé tant d'événements tragiques, trois villes 
seulement, Florence, Sienne et Rome, parlent à peu près comme 
elles écrivent ; partout ailleurs la langue écrite est à cent lieues de 
la langue parlée. 

Ce qu’on appelle la passion italienne, c’est-à-dire, la passion qui 
cherche à se satisfaire, et non pas à donner au voisin une idée 
magnifique de notre individu, commence à la renaissance de la 
société, au douzième siècle, et s’éteint du moins dans la bonne 
compagnie vers l’an 1734. À cette époque, les Bourbons vinrent 
régner à Naples dans la personne de don Carlos, fils d’une Farnèse, 
mariée, en secondes noces, à Philippe V, ce triste petit-fils de Louis 
XIV, si intrépide au milieu des boulets, si ennuyé, et si passionné 
pour la musique. On sait que pendant vingt-quatre ans le sublime 
castrat Farinelli lui chanta tous les jours trois airs favoris, toujours 
les mêmes. 

Un esprit philosophique peut trouver curieux les détails d’une 
passion sentie à Rome ou à Naples, mais j’avouerai que rien ne me 
semble plus absurde que ces romans qui donnent des noms italiens 
à leurs personnages. Ne sommes-nous pas convenus que les passions 
varient toutes les fois qu’on avance de cent lieues vers le Nord ? 
L'amour est-il le même à Marseille et à Paris ? Tout au plus peut-on 
dire que les pays soumis depuis longtemps au même genre de 
gouvernement offrent dans les habitudes sociales une sorte de 
ressemblance extérieure. 

Les paysages, comme les passions, comme la musique, changent 
aussi dès qu’on s’avance de trois ou quatre degrés vers le Nord. Un 
paysage napolitain paraîtrait absurde à Venise, si l’on n’était pas 
convenu, même en Italie, d'admirer la belle nature de Naples. A 
Paris, nous faisons mieux, nous croyons que l’aspect des forêts et 
des plaines cultivées est absolument le même à Naples et à Venise, 
et nous voudrions que le Canaletto, par exemple, eût absolument la 
même couleur que Salvator Rosa. 

Le comble du ridicule, n’est-ce pas une dame anglaise douée de 
toutes les perfections de son île, mais regardée comme hors d’état 
de peindre la haïne et l’amour, même dans cette île : madame Anne 
Radcliffe donnant des noms italiens et de grandes passions aux 


personnages de son célèbre roman : le Confessionnal des Pénitents 
noirs ? 

Je ne chercherai point à donner des grâces à la simplicité, à la 
rudesse parfois choquante du récit trop véritable que je soumets à 
l’indulgence du lecteur ; par exemple, je traduis exactement la 
réponse de la duchesse de Palliano à la déclaration d’amour de son 
cousin Marcel Capecce. Cette monographie d’une famille se trouve, 
je ne sais pourquoi, à la fin du second volume d’une histoire 
manuscrite de Palerme, sur laquelle je ne puis donner aucun détail. 

Ce récit, que j’abrège beaucoup, à mon grand regret (je supprime 
une foule de circonstances caractéristiques), comprend les dernières 
aventures de la malheureuse famille Carafa, plutôt que l’histoire 
intéressante d’une seule passion. La vanité littéraire me dit que 
peut-être il ne m’eût pas été impossible d'augmenter l'intérêt de 
plusieurs situations en développant davantage, c’est-à-dire en 
devinant et racontant au lecteur, avec détails, ce que sentaient les 
personnages. Mais moi, jeune Français, né au nord de Paris, suis-je 
bien sûr de deviner ce qu’éprouvaient ces âmes italiennes de l’an 
1559 ? Je puis tout au plus espérer de deviner ce qui peut paraître 
élégant et piquant aux lecteurs français de 1838. 

Cette façon passionnée de sentir ce qui régnait en Italie vers 1559 
voulait des actions et non des paroles. On trouvera donc fort peu de 
conversations dans les récits suivants. C’est un désavantage pour 
cette traduction, accoutumés que nous sommes aux longues 
conversations de nos personnages de roman; pour eux, une 
conversation est une bataille. L'histoire pour laquelle je réclame 
toute l’indulgence du lecteur montre une particularité singulière 
introduite par les Espagnols dans les mœurs d'Italie. Je ne suis point 
sorti du rôle de traducteur. Le calque fidèle des façons de sentir du 
seizième siècle, et même des façons de raconter de l’historien, qui, 
suivant toute apparence, était un gentilhomme appartenant à la 
malheureuse duchesse de Palliano, fait, selon moi, le principal 
mérite de cette histoire tragique, si toutefois mérite il y a. 

L’étiquette espagnole la plus sévère régnait à la cour du duc de 
Palliano. Remarquez que chaque cardinal, que chaque prince 
romain avait une cour semblable, et vous pourrez vous faire une 
idée du spectacle que présentait, en 1559, la civilisation de la ville 
de Rome. N'oubliez pas que c'était le temps où le roi Philippe II, 
ayant besoin pour une de ses intrigues du suffrage de deux 
cardinaux, donnait à chacun d’eux deux cent mille livres de rente en 


bénéfices ecclésiastiques. Rome, quoique sans armée redoutable, 
était la capitale du monde. Paris, en 1559, était une ville de 
barbares assez gentils. 

TRADUCTION EXACTE D'UN VIEUX RECIT ÉCRIT VERS 1566 

Jean-Pierre Carafa, quoique issu d’une des plus nobles familles du 
royaume de Naples, eut des façons d’agir âpres, rudes, violentes et 
dignes tout-à-fait d’un gardeur de troupeaux. Il prit l’habit long (la 
soutane) et s’en alla jeune à Rome, où il fut aidé par la faveur de 
son cousin Olivier Carafa, cardinal et archevêque de Naples. 
Alexandre VI, ce grand homme qui savait tout et pouvait tout, le fit 
son cameriere (à peu près ce que nous appellerions, dans nos 
mœurs, un officier d'ordonnance). Jules II le nomma archevêque de 
Chieti ; le pape Paul le fit cardinal, et enfin, le 23 de mai 1555, 
après des brigues et des disputes terribles parmi les cardinaux 
enfermés au conclave, il fut créé pape sous le nom de Paul IV ; il 
avait alors soixante-dix-huit ans. Ceux mêmes qui venaient de 
l’appeler au trône de Saint-Pierre frémirent bientôt en pensant à la 
dureté et à la piété farouche, inexorable, du maître qu’ils venaient 
de se donner. 

La nouvelle de cette nomination inattendue fit révolution à 
Naples et à Palerme. En peu de jours Rome vit arriver un grand 
nombre de membres de l’illustre famille Carafa. Tous furent placés ; 
mais, comme il est naturel, le pape distingua particulièrement ses 
trois neveux, fils du comte de Montorio, son frère. 

Don Juan, l’aîné, déjà marié, fut fait duc de Palliano. Ce duché, 
enlevé à Marc-Antoine Colonna, auquel il appartenait, comprenait 
un grand nombre de villages et de petites villes. Don Carlos, le 
second des neveux de Sa Sainteté, était chevalier de Malte et avait 
fait la guerre ; il fut créé cardinal, légat de Bologne et premier 
ministre. C'était un homme plein de résolution; fidèle aux 
traditions de sa famille, il osa haïr le roi le plus puissant du monde 
(Philippe IL, roi d’Espagne et des Indes), et lui donna des preuves de 
sa haine. Quant au troisième neveu du nouveau pape, don Antonio 
Carafa, comme il était marié, le pape le fit marquis de Montebello. 
Enfin, il entreprit de donner pour femme à François, Dauphin de 
France et fils du roi Henri II, une fille que son frère avait eue d’un 
second mariage; Paul IV prétendait lui assigner pour dot le 
royaume de Naples, qu’on aurait enlevé à Philippe IL, roi d’Espagne. 
La famille Carafa haïssait ce roi puissant, lequel, aidé des fautes de 
cette famille, parvint à l’exterminer, comme vous le verrez. 


Depuis qu’il était monté sur le trône de saint Pierre, le plus 
puissant du monde, et qui, à cette époque, éclipsait même l’illustre 
monarque des Espagnes, Paul IV, ainsi qu’on l’a vu chez la plupart 
de ses successeurs, donnait l’exemple de toutes les vertus. Ce fut un 
grand pape et un grand saint ; il s’appliquait à réformer les abus 
dans l’Église et à éloigner par ce moyen le concile général, qu’on 
demandait de toutes parts à la cour de Rome, et qu’une sage 
politique ne permettait pas d’accorder. 

Suivant l’usage de ce temps trop oublié du nôtre, et qui ne 
permettait pas à un souverain d’avoir confiance en des gens qui 
pouvaient avoir un autre intérêt que le sien, les États de Sa Sainteté 
étaient gouvernés despotiquement par ses trois neveux. Le cardinal 
était premier ministre et disposait des volontés de son oncle ; le duc 
de Palliano avait été créé général des troupes de la sainte Église ; et 
le marquis de Montebello, capitaine des gardes du palais, n’y 
laissait pénétrer que les personnes qui lui convenaient. Bientôt ces 
jeunes gens commirent les plus grands excès ; ils commencèrent par 
s’approprier les biens des familles contraires à leur gouvernement. 
Les peuples ne savaient à qui avoir recours pour obtenir justice. 
Non seulement ils devaient craindre pour leurs biens, maïs, chose 
horrible à dire dans la patrie de la chaste Lucrèce, l’honneur de 
leurs femmes et de leurs filles n’était pas en sûreté. Le duc de 
Palliano et ses frères enlevaient les plus belles femmes ; il suffisait 
d’avoir le malheur de leur plaire. On les vit, avec stupeur, n’avoir 
aucun égard pour la noblesse du sang, et, bien plus, ils ne furent 
nullement retenus par la clôture sacrée des saints monastères. Les 
peuples, réduits au désespoir, ne savaient pas à qui faire parvenir 
leurs plaintes, tant était grande la terreur que les trois frères avaient 
inspirée à tout ce qui approchait du pape : ils étaient insolents 
même envers les ambassadeurs. 

Le duc avait épousé, avant la grandeur de son oncle, Violante de 
Cardone, d’une famille originaire d’Espagne, et qui, à Naples, 
appartenait à la première noblesse. 

Elle comptait dans le Seggio di nido. 

Violante, célèbre pour sa rare beauté et par les grâces qu’elle 
savait se donner quand elle cherchait à plaire, l’était encore 
davantage par son orgueil insensé. Mais il faut être juste, il eût été 
difficile d’avoir un génie plus élevé, ce qu’elle montra bien au 
monde en n’avouant rien, avant de mourir, au frère capucin qui la 
confessa. Elle savait par cœur et récitait avec une grâce infinie 


l’admirable Orlando de messer Arioste, la plupart des sonnets du 
divin Pétrarque, les contes du Pecorone, etc. Mais elle était encore 
plus séduisante quand elle daïgnaïit entretenir sa compagnie des 
idées singulières que lui suggérait son esprit. 

Elle eut un fils appelé le duc de Cavi. Son frère, D. Ferrand, comte 
d’Aliffe, vint à Rome, attiré par la haute fortune de ses beaux-frères. 

Le duc de Palliano tenait une cour splendide ; les jeunes gens des 
premières familles de Naples briguaient l’honneur d’en faire partie. 
Parmi ceux qui lui étaient les plus chers, Rome distingua, par son 
admiration, Marcel Capecce (du Seggio di nido), jeune cavalier 
célèbre à Naples par son esprit, non moins que par la beauté divine 
qu'il avait reçue du ciel. 

La duchesse avait pour favorite Diane Brancaccio, âgée alors de 
trente ans, proche parente de la marquise de Montebello, sa belle- 
sœur. On disait dans Rome que, pour cette favorite, elle n’avait plus 
d'orgueil; elle lui confiait tous ses secrets. Mais ces secrets 
n'avaient rapport qu’à la politique ; la duchesse faisait naître des 
passions, mais n’en partageait aucune. 

Par les conseils du cardinal Carafa, le pape fit la guerre au roi 
d’Espagne, et le roi de France envoya au secours du pape une armée 
commandée par le duc de Guise. 

Capecce était depuis longtemps comme fou; on lui voyait 
commettre les actions les plus étranges ; le fait est que le pauvre 
jeune homme était devenu passionnément amoureux de la duchesse 
sa maîtresse, mais il n’osait se découvrir à elle. Toutefois il ne 
désespérait pas absolument de parvenir à son but, il voyait la 
duchesse profondément irritée contre un mari qui la négligeait. Le 
duc de Palliano était tout-puissant dans Rome, et la duchesse savait, 
à n’en pas douter, que presque tous les jours les dames romaines les 
plus célèbres par leur beauté venaient voir son mari dans son 
propre palais, et c'était un affront auquel elle ne pouvait 
s’accoutumer. 

Parmi les chapelains du saint pape Paul IV se trouvait un 
respectable religieux avec lequel il récitait son bréviaire. Ce 
personnage, au risque de se perdre, et peut-être poussé par 
l’ambassadeur d’Espagne, osa bien un jour découvrir au pape toutes 
les scélératesses de ses neveux. Le saint pontife fut malade de 
chagrin ; il voulut douter ; maïs les certitudes accablantes arrivaient 
de tous côtés. Ce fut le premier jour de l’an 1559 qu'’eut lieu 
l’événement qui confirma le pape dans tous ses soupçons, et peut- 


être décida Sa Sainteté. Ce fut donc le propre jour de la Circoncision 
de Notre-Seigneur, circonstance qui aggrava beaucoup la faute aux 
yeux d’un souverain aussi pieux, qu’André Lanfranchi, secrétaire du 
duc de Palliano, donna un souper magnifique au cardinal Carafa, et, 
voulant qu'aux excitations de la gourmandise ne manquassent pas 
celles de la luxure, il fit venir à ce souper la Martuccia, l’une des 
plus belles, des plus célèbres et des plus riches courtisanes de la 
noble ville de Rome. La fatalité voulut que Capecce, le favori du 
duc, celui-là même qui en secret était amoureux de la duchesse, et 
qui passait pour le plus bel homme de la capitale du monde, se fût 
attaché depuis quelque temps à la Martuccia. Ce soir-là, il la 
chercha dans tous les lieux où il pouvait espérer la rencontrer. Ne la 
trouvant nulle part, et ayant appris qu’il y avait un souper dans la 
maison Lanfranchi, il eut soupçon de ce qui se passait, et sur le 
minuit se présenta chez Lanfranchi, accompagné de beaucoup 
d'hommes armés. 

La porte lui fut ouverte, on l’engagea à s’asseoir et à prendre part 
au festin ; mais, après quelques paroles assez contraintes, il fit signe 
à la Martuccia de se lever et de sortir avec lui. Pendant qu’elle 
hésitait, toute confuse et prévoyant ce qui allait arriver, Capecce se 
leva du lieu où il était assis, et, s’approchant de la jeune fille, il la 
prit par la main, essayant de l’entraîner avec lui. Le cardinal, en 
l’honneur duquel elle était venue, s’opposa vivement à son départ ; 
Capecce persista, s’efforçant de l’entraîner hors de la salle. 

Le cardinal premier ministre, qui, ce soir-là, avait pris un habit 
tout différent de celui qui annonçait sa haute dignité, mit l’épée à la 
main, et s’opposa avec la vigueur et le courage que Rome entière lui 
connaissait au départ de la jeune fille. Marcel, ivre de colère, fit 
entrer ses gens ; mais ils étaient Napolitains pour la plupart, et, 
quand ils reconnurent d’abord le secrétaire du duc et ensuite le 
cardinal que le singulier habit qu’il portait leur avait d’abord caché, 
ils remirent leurs épées dans le fourreau, ne voulurent point se 
battre, et s’interposèrent pour apaiser la querelle. 

Pendant ce tumulte, Martuccia, qu’on entourait et que Marcel 
Capecce retenait de la main gauche, fut assez adroite pour 
s'échapper. Dès que Marcel s’aperçut de son absence, il courut après 
elle, et tout son monde le suivit. 

Mais l’obscurité de la nuit autorisait les récits les plus étranges, et 
dans la matinée du 2 janvier, la capitale fut inondée des récits du 
combat périlleux qui aurait eu lieu, disait-on, entre le cardinal 


neveu et Marcel Capecce. Le duc de Palliano, général en chef de 
l’armée de l’Église, crut la chose bien plus grave qu’elle n’était, et 
comme il n’était pas en très bons termes avec son frère le ministre, 
dans la nuit même il fit arrêter Lanfranchi, et, le lendemain, de 
bonne heure, Marcel lui-même fut mis en prison. Puis on s’aperçut 
que personne n'avait perdu la vie, et que ces emprisonnements ne 
faisaient qu’augmenter le scandale, qui retombait tout entier sur le 
cardinal. On se hâta de mettre en liberté les prisonniers, et 
l’immense pouvoir des trois frères se réunit pour chercher à étouffer 
l'affaire. Ils espérèrent d’abord y réussir ; maïs, le troisième jour, le 
récit du tout vint aux oreilles du pape. Il fit appeler ses deux neveux 
et leur parla comme pouvait le faire un prince aussi pieux et 
profondément offensé. 

Le cinquième jour de janvier, qui réunissait un grand nombre de 
cardinaux dans la congrégation du Saint Office, le saint pape parla 
le premier de cette horrible affaire, il demanda aux cardinaux 
présents comment ils avaient osé ne pas la porter à sa connaissance 


— Vous vous taisez ! et pourtant le scandale touche à la dignité 
suprême dont vous êtes revêtus ! Le cardinal Carafa a osé paraître 
sur la voie publique couvert d’un habit séculier et l’épée nue à la 
main. Et dans quel but ? Pour se saisir d’une infâme courtisane ? 

On peut juger du silence de mort qui régnait parmi tous ces 
courtisans durant cette sortie contre le premier ministre. C'était un 
vieillard de quatre-vingts ans qui se fâchait contre un neveu chéri 
maître jusque-là de toutes ses volontés. Dans son indignation, le 
pape parla d’ôter le chapeau à son neveu. 

La colère du pape fut entretenue par l’ambassadeur du grand-duc 
de Toscane, qui alla se plaindre à lui d’une insolence récente du 
cardinal premier ministre. Ce cardinal, naguère si puissant, se 
présenta chez Sa Sainteté pour son travail accoutumé. Le pape le 
laissa quatre heures entières dans l’antichambre, attendant aux yeux 
de tous, puis le renvoya sans vouloir l’admettre à l’audience. On 
peut juger de ce qu’eut à souffrir l’orgueil immodéré du ministre. Le 
cardinal était irrité, mais non soumis ; il pensait qu’un vieillard 
accablé par l’âge, dominé toute sa vie par l’amour qu’il portait à sa 
famille, et qui enfin était peu habitué à l’expédition des affaires 
temporelles, serait obligé d’avoir recours à son activité. La vertu du 
saint pape l’emporta; il convoqua les cardinaux, et, les ayant 
longtemps regardés sans parler, à la fin il fondit en larmes et 


n’hésita point à faire une sorte d’amende honorable : 

— La faiblesse de l’âge, leur dit-il, et les soins que je donne aux 
choses de la religion, dans lesquelles, comme vous savez, je 
prétends détruire tous les abus, m'ont porté à confier mon autorité 
temporelle à mes trois neveux ; ils en ont abusé, et je les chasse à 
jamais. 

On lut ensuite un bref par lequel les neveux étaient dépouillés de 
toutes leurs dignités et confinés dans de misérables villages. Le 
cardinal premier ministre fut exilé à Civita Lavinia, le duc de 
Palliano à Soriano, et le marquis à Montebello ; par ce bref, le duc 
était dépouillé de ses appointements réguliers, qui s’élevaient à 
soixante-douze mille piastres (plus d’un million de 1838). 

Il ne pouvait pas être question de désobéir à ces ordres sévères : 
les Carafa avaient pour ennemis et pour surveillants le peuple de 
Rome tout entier qui les détestait. 

Le duc de Palliano, suivi du comte d’Aliffe, son beau-frère, et de 
Léonard del Cardine, alla s'établir au village de Soriano, tandis que 
la duchesse et sa belle-mère vinrent habiter Gallese, misérable 
hameau à deux petites lieues de Soriano. 

Ces localités sont charmantes ; mais c’est un exil, et l’on était 
chassé de Rome où naguère on régnait avec insolence. 

Marcel Capecce avait suivi sa maîtresse avec les autres courtisans 
dans le pauvre village où elle était exilée. Au lieu des hommages de 
Rome entière, cette femme, si puissante quelques jours auparavant, 
et qui jouissait de son rang avec tout l’emportement de l’orgueil, ne 
se voyait plus environnée que de simples paysans dont l’étonnement 
même lui rappelait sa chute. Elle n’avait aucune consolation ; son 
oncle était si âgé que probablement il serait surpris par la mort 
avant de rappeler ses neveux, et, pour comble de misère, les frères 
se détestaient entre eux. On allait jusqu’à dire que le duc et le 
marquis qui ne partageaient point les passions fougueuses du 
cardinal, effrayés par ses excès, étaient allés jusqu’à le dénoncer au 
pape leur oncle. 

Au milieu de l’horreur de cette profonde disgrâce, il arriva une 
chose qui, pour le malheur de la duchesse et de Capecce lui-même, 
montra bien que, dans Rome, ce n’était pas une passion véritable 
qui l’avait entraîné sur les pas de la Martuccia. 

Un jour que la duchesse l’avait fait appeler pour lui donner un 
ordre, il se trouva seul avec elle, chose qui n’arrivait peut-être pas 
deux fois dans toute une année. Quand il vit qu’il n’y avait personne 


dans la salle où la duchesse le recevait, Capecce resta immobile et 
silencieux. Il alla vers la porte pour voir s’il y avait quelqu’un qui 
pût les écouter dans la salle voisine, puis il osa parler ainsi : 

— Madame, ne vous troublez point et ne prenez pas avec colère les 
paroles étranges que je vais avoir la témérité de prononcer. Depuis 
longtemps je vous aime plus que la vie. Si, avec trop d’imprudence, 
j'ai osé regarder comme amant vos divines beautés, vous ne devez 
pas en imputer la faute à moi mais à la force surnaturelle qui me 
pousse et m'agite. Je suis au supplice, je brûle ; je ne demande pas 
du soulagement pour la flamme qui me consume, mais seulement 
que votre générosité ait pitié d’un serviteur rempli de déférence et 
d’humilité. 

La duchesse parut surprise et surtout irritée : 

— Marcel, qu’as-tu donc vu en moi, lui dit-elle, qui te donne la 
hardiesse de me requérir d'amour ? Est-ce que ma vie, est-ce que 
ma conversation se sont tellement éloignées des règles de la 
décence, que tu aies pu t'en autoriser une telle insolence ? 
Comment as-tu pu avoir la hardiesse de croire que je pouvais me 
donner à toi ou à tout autre homme, mon mari et seigneur excepté ? 
Je te pardonne ce que tu m'as dit, parce que je pense que tu es un 
frénétique ; mais garde-toi de tomber de nouveau dans une pareille 
faute, ou je te jure que je te ferai punir à la fois pour la première et 
pour la seconde insolence. 

La duchesse s’éloigna transportée de colère, et réellement 
Capecce avait manqué aux lois de la prudence : il fallait faire 
deviner et non pas dire. Il resta confondu, craignant beaucoup que 
la duchesse ne racontât la chose à son mari. 

Mais la suite fut bien différente de ce qu’il appréhendaïit. Dans la 
solitude de ce village, la fière duchesse de Palliano ne put 
s'empêcher de faire confidence de ce qu’on avait osé lui dire à sa 
dame d'honneur favorite, Diane Brancaccio. Celle-ci était une 
femme de trente ans, dévorée par des passions ardentes. Elle avait 
les cheveux rouges (l’historien revient plusieurs fois sur cette 
circonstance qui lui semble expliquer toutes les folies de Diane 
Brancaccio). Elle aimait avec fureur Domitien Fornari, gentilhomme 
attaché au marquis de Montebello. Elle voulait le prendre pour 
époux ; mais le marquis et sa femme, auxquels elle avait l’honneur 
d’appartenir par les liens du sang, consentiraient-ils jamais à la voir 
épouser un homme actuellement à leur service ? Get obstacle était 
insurmontable, du moins en apparence. 


Il n’y avait qu’une chance de succès : il aurait fallu obtenir un 
effort de crédit de la part du duc de Palliano, frère aîné du marquis, 
et Diane n'était pas sans espoir de ce côté. Le duc la traitait en 
parente plus qu’en domestique. C'était un homme qui avait de la 
simplicité dans le cœur et de la bonté, et il tenait infiniment moins 
que ses frères aux choses de pure étiquette. Quoique le duc profitât 
en vrai jeune homme de tous les avantages de sa haute position, et 
ne fût rien moins que fidèle à sa femme, il l’aimaïit tendrement, et, 
suivant les apparences, ne pourrait lui refuser une grâce si celle-ci 
la lui demandait avec une certaine persistance. 

L’aveu que Capecce avait osé faire à la duchesse parut un 
bonheur inespéré à la sombre Diane. Sa maîtresse avait été jusque- 
là d’une sagesse désespérante ; si elle pouvait ressentir une passion, 
si elle commettait une faute, à chaque instant elle aurait besoin de 
Diane, et celle-ci pourrait tout espérer d’une femme dont elle 
connaîftrait les secrets. 

Loin d'entretenir la duchesse d’abord de ce qu’elle se devait à 
elle-même, et ensuite des dangers effroyables auxquels elle 
s’exposerait au milieu d’une cour aussi clairvoyante, Diane, 
entraînée par la fougue de sa passion, parla de Marcel Capecce à sa 
maîtresse, comme elle se parlait à elle-même de Domitien Fornari. 
Dans les longs entretiens de cette solitude, elle trouvait moyen, 
chaque jour, de rappeler au souvenir de la duchesse les grâces et la 
beauté de ce pauvre Marcel qui semblait si triste ; il appartenait, 
comme la duchesse, aux premières familles de Naples, ses manières 
étaient aussi nobles que son sang, et il ne lui manquait que ces 
biens d’un caprice de la fortune pouvait lui donner chaque jour, 
pour être sous tous les rapports l’égal de la femme qu’il osait aimer. 

Diane s’aperçut avec joie que le premier effet de ces discours était 
de redoubler la confiance que la duchesse lui accordait. 

Elle ne manqua pas de donner avis de ce qui se passait à Marcel 
Capecce. Durant les chaleurs brûlantes de cet été, la duchesse se 
promenait souvent dans les bois qui entourent Gallese. A la chute 
du jour, elle venait attendre la brise de mer sur les collines 
charmantes qui s'élèvent au milieu de ces bois et du sommet 
desquelles on aperçoit la mer à moins de deux lieues de distance. 

Sans s’écarter des lois sévères de l’étiquette, Marcel pouvait se 
trouver dans ces bois ; il s’y cachaït, dit-on, et avait soin de ne se 
montrer aux regards de la duchesse que lorsqu'elle était bien 
disposée par les discours de Diane Brancaccio. Celle-ci faisait un 


signal à Marcel. 

Diane, voyant sa maîtresse sur le point d’écouter la passion fatale 
qu’elle avait fait naître dans son cœur, céda elle-même à l’amour 
voilent que Domitien Fornari lui avait inspiré. Désormais elle se 
tenait sûre de pouvoir l’épouser. Mais Domitien était un jeune 
homme sage, d’un caractère froid et réservé ; les emportements de 
sa fougueuse maîtresse, loin de l’attacher, lui semblèrent bientôt 
désagréables. Diane Brancaccio était proche parente des Carafa ; il 
se tenait sûr d’être poignardé au moindre rapport qui parviendrait 
sur ses amours au terrible cardinal Carafa qui, bien que cadet du 
duc de Palliano, était, dans le fait, le véritable chef de la famille. 

La duchesse avait cédé depuis quelque temps à la passion de 
Capecce, lorsqu'un beau jour on ne trouva plus Domitien Fornari 
dans le village où était relégué la cour du marquis de Montebello. Il 
avait disparu : on sut plus tard qu’il s'était embarqué dans le petit 
port de Nettuno ; sans doute il avait changé de nom, et jamais 
depuis on n’eut de ses nouvelles. 

Qui pourrait peindre le désespoir de Diane ? Après avoir écouté 
avec bonté ses plaintes contre le destin, un jour la duchesse de 
Palliano lui laissa deviner que ce sujet de discours lui semblait 
épuisé. Diane se voyait méprisée par son amant ; son cœur était en 
proie aux mouvements les plus cruels ; elle tira la plus étrange 
conséquence de l'instant d’ennui que la duchesse avait éprouvé en 
entendant la répétition de ses plaintes. Diane se persuada que c'était 
la duchesse qui avait engagé Domitien Fornari à la quitter pour 
toujours, et qui, de plus, lui avait fourni les moyens de voyager. 
Cette idée folle n’était appuyée que sur quelques remontrances que 
jadis la duchesse lui avait adressées. Le soupçon fut bientôt suivi de 
la vengeance. Elle demanda une audience au duc et lui raconta tout 
ce qui se passait entre sa femme et Marcel. Le duc refusa d’y ajouter 
foi. 

— Songez, lui dit-il, que depuis quinze ans je n’ai pas eu le 
moindre reproche à faire à la duchesse ; elle a résisté aux séductions 
de la cour et à l’entraînement de la position brillante que nous 
avions à Rome : les princes les plus aimables, et le duc de Guise lui- 
même, général de l’armée française, y ont perdu leurs pas, et vous 
voulez qu’elle cède à un simple écuyer ? 

Le malheur voulut que le duc s’ennuyant beaucoup à Soriano, 
village où il était relégué, et qui n’était qu’à deux petites lieues de 
celui qu’habitait sa femme, Diane put en obtenir un grand nombre 


ES 


d’audiences, sans que celles-ci vinssent à la connaissance de la 
duchesse. Diane avait un génie étonnant ; la passion la rendait 
éloquente. Elle donnait au duc une foule de détails ; la vengeance 
était devenue son seul plaisir. Elle lui répétait que, presque tous les 
soirs, Capecce s’introduisait dans la chambre de la duchesse sur les 
onze heures, et n’en sortait qu’à deux ou trois heures du matin. Ces 
discours firent d’abord si peu d’impression sur le duc, qu’il ne 
voulut pas se donner la peine de faire deux lieues à minuit pour 
venir à Gallese et entrer à l’improviste dans la chambre de sa 
femme. 

Mais un soir qu’il se trouvait à Gallese, le soleil était couché, et 
pourtant il faisait encore jour, Diane pénétra tout échevelée dans le 
salon où était le duc. Tout le monde s’éloigna, elle lui dit que 
Marcel Capecce venait de s’introduire dans la chambre de la 
duchesse. Le duc, sans doute mal disposé en ce moment, prit son 
poignard et courut à la chambre de sa femme, où il entra par une 
porte dérobée. Il y trouva Marcel Capecce. A la vérité, les deux 
amants changèrent de couleur en le voyant entrer ; mais du reste, il 
n’y avait rien de répréhensible dans la position où ils se trouvaient. 
La duchesse était dans son lit occupée à noter une petite dépense 
qu’elle venait de faire; une camériste était dans la chambre ; 
Marcel se trouvait debout à trois pas du lit. 

Le duc furieux saisit Marcel à la gorge, l’entraîna dans un cabinet 
voisin, où il lui commanda de jeter à terre la dague et le poignard 
dont il était armé. Après quoi le duc appela des hommes de sa 
garde, par lesquels Marcel fut immédiatement conduit dans les 
prisons de Soriano. 

La duchesse fut laissée dans son palais, mais étroitement gardée. 

Le duc n’était point cruel ; il paraît qu’il eut la pensée de cacher 
l’ignominie de la chose, pour n'être pas obligé d’en venir aux 
mesures extrêmes que l’honneur exigerait de lui. Il voulut faire 
croire que Marcel était retenu en prison pour une tout autre cause, 
et prenant prétexte de quelques crapauds énormes que Marcel avait 
achetés à grand prix deux ou trois mois auparavant, il fit dire que 
ce jeune homme avait tenté de l’empoisonner. Mais le véritable 
crime était bien trop connu, et le cardinal, son frère, lui fit 
demander quand il songerait à laver dans le sang des coupables 
l’affront qu’on avait osé faire à leur famille. 

Le duc s’adjoignit le comte d’Aliffe, frère de sa femme, et Antoine 
Torando, ami de la maison. Tous trois, formant comme une sorte de 


tribunal, mirent en jugement Marcel Capecce, accusé d’adultère 
avec la duchesse. 

L’instabilité des choses humaines voulut que le pape Pie IV, qui 
succéda à Paul IV, appartînt à la faction d’Espagne. Il n’avait rien à 
refuser au roi Philippe IL, qui exigea de lui la mort du cardinal et du 
duc de Palliano. Les deux frères furent accusés devant les tribunaux 
du pays, et les minutes du procès qu’ils eurent à subir nous 
apprennent toutes les circonstances de la mort de Marcel Capecce. 

Un des nombreux témoins entendus dépose en ces termes : 

— Nous étions à Soriano; le duc, mon maître, eut un long 
entretien avec le comte d’Aliffe.. Le soir, fort tard, on descendit 
dans un cellier au rez-de-chaussée, où le duc avait fait prépare les 
cordes nécessaires pour donner la question au coupable. Là se 
trouvaient le duc, le comte d’Aliffe, le seigneur Antoine Torando et 
moi. 

Le premier témoin appelé fut le capitaine Camille Grifone, ami 
intime et confident de Capecce. Le duc lui parla ainsi : 

— Dis la vérité, mon ami. Que sais-tu de ce que Marcel a fait dans 
la chambre de la duchesse ? 

— Je ne sais rien ; depuis plus de vingt jours je suis brouillé avec 
Marcel. 

Comme il s’obstinait à ne rien dire de plus, le seigneur duc appela 
du dehors quelques-uns de ses gardes. Grifone fut lié à la corde par 
le podestat de Soriano. Les gardes tirèrent les cordes, et, par ce 
moyen, enlevèrent le coupable à quatre doigts de terre. Après que le 
capitaine eut été ainsi suspendu un bon quart d’heure, il dit : 

— Descendez-moi, je vais dire ce que je sais. 

Quand on l’eut remis à terre, les gardes s’éloignèrent et nous 
restâmes seuls avec lui. 

- Il est vrai que plusieurs fois j’ai accompagné Marcel jusqu’à la 
chambre de la duchesse, dit le capitaine, mais je ne sais rien de 
plus, parce que je l’attendais dans une cour voisine jusque vers les 
une heure du matin. 

Aussitôt on rappela les gardes, qui, sur l’ordre du duc, 
l’enlevèrent de nouveau, de façon que ses pieds ne touchaient pas la 
terre. Bientôt le capitaine s’écria : 

— Descendez-moi, je veux dire la vérité. Il est vrai, continua-t-il, 
que, depuis plusieurs mois, je me suis aperçu que Marcel fait 
l'amour avec la duchesse, et je voulais en donner avis à Votre 
Excellence ou à D. Léonard. La duchesse envoyait tous les matins 


savoir des nouvelles de Marcel; elle lui faisait tenir de petits 
cadeaux, et, entre autres choses, des confitures préparées avec 
beaucoup de soin et fort chères ; j’ai vu à Marcel de petites chaînes 
d'or d’un travail merveilleux qu’il tenait évidemment de la 
duchesse. 

Après cette déposition, le capitaine fut renvoyé en prison. On 
amena le portier de la duchesse, qui dit ne rien savoir ; on le lia à la 
corde, et il fut élevé en l’air. Après une demi-heure, il dit : 

— Descendez-moi, je dirai ce que je sais. 

Une fois à terre, il prétendit ne rien savoir; on l’éleva de 
nouveau. Après une demi-heure on le descendit ; il expliqua qu’il y 
avait peu de temps qu’il était attaché au service particulier de la 
duchesse. Comme il était possible que cet homme ne sût rien, on le 
renvoya en prison. Toutes ces choses avaient pris beaucoup de 
temps à cause des gardes que l’on faisait sortir à chaque fois. On 
voulait que les gardes crussent qu’il s'agissait d’une tentative 
d’empoisonnement avec le venin extrait des crapauds. 

La nuit était déjà fort avancée quand le duc fit venir Marcel 
Capecce. Les gardes sortis et la porte dûment fermée à clef : 

— Qu’avez-vous à faire, lui dit-il, dans la chambre de la duchesse, 
que vous y restez jusqu’à une heure, deux heures, et quelquefois 
quatre heures du matin ? 

Marcel nia tout ; on appela les gardes, et il fut suspendu ; la corde 
lui disloquait les bras ; ne pouvant supporter la douleur, il demanda 
à être descendu ; on le plaça sur une chaise ; mais une fois là, il 
s’embarrassa dans son discours, et proprement ne savait ce qu’il 
disait. On appela les gardes qui le suspendirent de nouveau ; après 
un long temps, il demanda à être descendu. 

— Il est vrai, dit-il, que je suis entré dans l’appartement de la 
duchesse à des heures indues ; mais je faisais l’amour avec la 
signora Diane Brancaccio, une des dames de Son Excellence, avec 
laquelle j'avais donné la foi de mariage, et qui m’a tout accordé, 
excepté les choses contre l’honneur. 

Marcel fut reconduit à sa prison, où on le confronta avec le 
capitaine et avec Diane, qui nia tout. 

Ensuite on ramena Marcel dans la salle basse ; quand nous fûmes 
près de la porte : 

— Monsieur le duc, dit Marcel, Votre Excellence se rappellera 
qu’elle m’a promis la vie sauve si je dis toute la vérité. Il n’est pas 
nécessaire de me donner la corde de nouveau ; je vais tout vous 


dire. 

Alors il s’approcha du duc, et, d’une voix tremblante et à peine 
articulée, il lui dit qu’il était vrai qu’il avait obtenu les faveurs de la 
duchesse. A ces paroles, le duc se jeta sur Marcel et le mordit à la 
joue ; puis il tira son poignard et je vis qu’il allait en donner des 
coups au coupable. Je dis alors qu’il était bien que Marcel écrivît de 
sa main ce qu’il venait d’avouer, et que cette pièce servirait à 
justifier Son Excellence. On entra dans la salle basse, où se trouvait 
ce qu’il fallait pour écrire; mais la corde avait tellement blessé 
Marcel au bras et à la main, qu’il ne put écrire que ce peu de mots : 
Oui, j'ai trahi mon seigneur ; oui, je lui ai ôté l’honneur ! 

Le duc lisait à mesure que Marcel écrivait. À ce moment il se jeta 
sur Marcel et il lui donna trois coups de poignard qui lui ôtèrent la 
vie. Diane Brancaccio était là, à trois pas, plus morte que vive, et 
qui, sans doute, se repentait mille et mille fois de ce qu’elle avait 
fait. 

— Femme indigne d’être née d’une noble famille ! s’écria le duc, et 
cause unique de mon déshonneur, auquel tu as travaillé pour servir 
à tes plaisirs déshonnêtes, il faut que je te donne la récompense de 
toutes tes trahisons. 

En disant ces paroles, il la prit par les cheveux et lui scia le cou 
avec un couteau. Cette malheureuse répandit un déluge de sang, et 
enfin tomba morte. 

Le duc fit jeter les deux cadavres dans un cloaque voisin de la 
prison. 

Le jeune cardinal Alphonse Carafa, fils du marquis de Montebello, 
le seul de toute la famille que Paul IV eût gardé auprès de lui, crut 
devoir lui raconter cet événement. Le pape ne répondit que par ces 
paroles : 

— Et de la duchesse, qu’en a-t-on fait ? 

On pensa généralement, dans Rome, que ces paroles devaient 
amener la mort de cette malheureuse femme. Mais le duc ne 
pouvait se résoudre à ce grand sacrifice, soit parce qu’elle était 
enceinte, soit à cause de l’extrême tendresse que jadis il avait eue 
pour elle. 

Trois mois après le grand acte de vertu qu'avait accompli le saint 
pape Paul IV en se séparant de toute sa famille, il tomba malade, et, 
après trois autres mois de maladie, il expira le 18 août 1559. 

Le cardinal écrivait lettres sur lettres au duc de Palliano, lui 
répétant sans cesse que leur honneur exigeait la mort de la 


duchesse. Voyant leur oncle mort, et ne sachant pas quelle pourrait 
être la pensée du pape qui serait élu, il voulait que tout fût fini dans 
le plus bref délai. 

Le duc, homme simple, bon et beaucoup moins scrupuleux que le 
cardinal sur les choses qui tenaient au point d’honneur, ne pouvait 
se résoudre à la terrible extrémité qu’on exigeait de lui. Il se disait 
que lui-même avait fait de nombreuses infidélités à la duchesse, et 
sans se donner la moindre peine pour les lui cacher, et que ces 
infidélités pouvaient avoir porté à la vengeance une femme aussi 
hautaine. Au moment même d’entrer au conclave, après avoir 
entendu la messe et reçu la sainte communion, le cardinal lui écrivit 
encore qu’il se sentait bourrelé par ces remises continuelles, et que, 
si le duc ne se résolvait pas enfin à ce qu’exigeait l’honneur de leur 
maison, il protestait qu’il ne se mêlerait plus de ses affaires, et ne 
chercheraïit jamais à lui être utile, soit dans le conclave, soit auprès 
du nouveau pape. Une raison étrangère au point d'honneur put 
contribuer à déterminer le duc. Quoique la duchesse fut sévèrement 
gardée, elle trouva, dit-on, le moyen de faire dire à Marc-Antoine 
Colonna, ennemi capital du duc à cause de son duché de Palliano, 
que celui-ci s'était fait donner, que si Marc-Antoine trouvait moyen 
de lui sauver la vie et de la délivrer, elle, de son côté, le mettrait en 
possession de la forteresse de Palliano, où commandait un homme 
qui lui était dévoué. 

Le 28 août 1559, le duc envoya à Gallese deux compagnies de 
soldats. Le 30, D. Léonard del Cardine, parent du duc, et D. Ferrant, 
comte d’Aliffe, frère de la duchesse, arrivèrent à Gallese, et vinrent 
dans les appartements de la duchesse pour lui ôter la vie. Ils lui 
annoncèrent la mort, elle apprit cette nouvelle sans la moindre 
altération. Elle voulut d’abord se confesser et entendre la sainte 
messe. Puis, ces deux seigneurs s’approchant d’elle, elle remarqua 
qu'ils n'étaient pas d’accord entre eux. Elle demanda s’il y avait un 
ordre du duc son mari pour la faire mourir. 

— Oui, madame, répondit D. Léonard. 

La duchesse demanda à le voir ; D. Ferrant le lui montra. 

(Je trouve dans le procès du duc de Palliano la déposition des 
moines qui assistèrent à ce terrible événement. Ces dépositions sont 
très supérieures à celles des autres témoins, ce qui provient, ce me 
semble, de ce que les moines étaient exempts de crainte en parlant 
devant la justice, tandis que tous les autres témoins avaient été plus 
ou moins complices de leur maître.) 


Le frère Antoine de Pavie, capucin, déposa en ces termes : 

— Après la messe où elle avait reçu dévotement la sainte 
communion, et tandis que nous la confortions, le comte d’Aliffe, 
frère de madame la duchesse, entra dans la chambre avec une corde 
et une baguette de coudrier grosse comme le pouce et qui pouvait 
avoir une demi-aune de longueur. Il couvrit les yeux de la duchesse 
d’un mouchoir, et elle, d’un grand sang-froid, le faisait descendre 
davantage sur ses yeux, pour ne pas le voir. Le comte lui mit la 
corde au cou ; mais, comme elle n’allait pas bien, le comte la lui ôta 
et s’éloigna de quelques pas ; la duchesse, l’entendant marcher, s’ôta 
le mouchoir de dessus les yeux, et dit : 

— Eh bien donc ! que faisons-nous ? 

Le comte répondit : 

— La corde n’allait pas bien, je vais en prendre une autre pour ne 
pas vous faire souffrir. 

Disant ces paroles, il sortit ; peu après il rentra dans la chambre 
avec une autre corde, il lui arrangea de nouveau le mouchoir sur les 
yeux, il lui remit la corde au cou, et, faisant pénétrer la baguette 
dans le nœud, il la fit tourner et l’étrangla. La chose se passa, de la 
part de la duchesse, absolument sur le ton d’une conversation 
ordinaire. 

Le frère Antoine de Salazar, autre capucin, termine sa déposition 
par ces paroles : 

— Je voulais me retirer du pavillon par scrupule de conscience, 
pour ne pas la voir mourir ; mais la duchesse me dit : 

— Ne t’éloigne pas d’ici, pour l’amour de Dieu. 

(Ici le moine raconte les circonstances de la mort, absolument 
comme nous venons de les rapporter.) Il ajoute : 

— Elle mourut comme une bonne chrétienne, répétant souvent : Je 
crois, je crois. 

Les deux moines, qui apparemment avaient obtenu de leurs 
supérieurs l’autorisation nécessaire, répètent dans leurs dépositions 
que la duchesse a toujours protesté de son innocence parfaite, dans 
tous ses entretiens avec eux, dans toutes ses confessions, et 
particulièrement dans celle qui précéda la messe où elle reçut la 
sainte communion. Si elle était coupable, par ce trait d’orgueil elle 
se précipitait en enfer. 

Dans la confrontation du frère Antoine de Pavie, capucin, avec D. 
Léonard de Cardine, le frère dit : 

— Mon compagnon dit au comte qu’il serait bien d’attendre que la 


duchesse accouchât ; elle est grosse de six mois, ajouta-t-il, il ne 
faut pas perdre l’âme du pauvre petit malheureux qu’elle porte dans 
son sein, il faut pouvoir le baptiser. 

A quoi le comte d’Aliffe répondit : 

— Vous savez que je dois aller à Rome, et je ne veux pas y paraître 
avec ce masque sur le visage (avec cet affront non vengé). 

A peine la duchesse fut-elle morte, que les deux capucins 
insistèrent pour qu’on l’ouvrît sans retard, afin de pouvoir donner le 
baptême à l’enfant ; mais le comte et D. Léonard n’écoutèrent pas 
leurs prières. 

Le lendemain la duchesse fut enterrée dans l’église du lieu, avec 
une sorte de pompe (j'ai lu le procès-verbal). Cet événement, dont 
la nouvelle se répandit aussitôt, fit peu d’impression, on s’y 
attendait depuis longtemps ; on avait plusieurs fois annoncé la 
nouvelle de cette mort à Gallese et à Rome, et d’ailleurs un 
assassinat hors de la ville et dans un moment de siège vacant n’avait 
rien d’extraordinaire. Le conclave qui suivit la mort de Paul IV fut 
très orageux, il ne dura pas moins de quatre mois. 

Le 26 décembre 1559, le pauvre cardinal Carlo Carafa fut obligé 
de concourir à l’élection d’un cardinal porté par l'Espagne et qui par 
conséquent ne pourrait se refuser à aucune des rigueurs que 
Philippe II demanderait contre lui cardinal Carafa. Le nouvel élu 
prit le nom de Pie IV. 

Si le cardinal n’avait pas été exilé au moment de la mort de son 
oncle, il eût été maître de l’élection, ou du moins aurait été en 
mesure d'empêcher la nomination d’un ennemi. 

Peu après, on arrêta le cardinal ainsi que le duc; l’ordre de 
Philippe II était évidemment de les faire périr. Ils eurent à répondre 
sur quatorze chefs d’accusation. On interrogea tous ceux qui 
pouvaient donner des lumières sur ces quatorze chefs. Ce procès, 
fort bien fait, se compose de deux volumes in-folio, que j’ai lus avec 
beaucoup d'intérêt, parce qu’on y rencontre à chaque page des 
détails de mœurs que les historiens n’ont point trouvés dignes de la 
majesté de l’histoire. J’y ai remarqué des détails fort pittoresques 
sur une tentative d’assassinat dirigée par le parti espagnol contre le 
cardinal Carafa, alors ministre tout-puissant. 

Du reste, lui et son frère furent condamnés pour des crimes qui 
n’en auraient pas été pour tout autre, par exemple, avoir donné la 
mort à l’amant d’une femme infidèle et à cette femme elle-même. 
Quelques années plus tard, le prince Orsini épousa la sœur du 


grand-duc de Toscane, il la crut infidèle et la fit empoisonner en 
Toscane même, du consentement du grand-duc son frère, et jamais 
la chose ne lui a été imputée à crime. Plusieurs princesses de la 
maison de Médicis sont mortes ainsi. 

Quand le procès des deux Carafa fut terminé, on en fit un long 
sommaire, qui, à diverses reprises fut examiné par des 
congrégations de cardinaux. Il est trop évident qu’une fois qu’on 
était convenu de punir de mort le meurtre qui vengeait l’adultère, 
genre de crime dont la justice ne s’occupait jamais, le cardinal était 
coupable d’avoir persécuté son frère pour que le cime fût commis, 
comme le duc était coupable de l’avoir fait exécuter. 

Le 3 de mars 1561, le pape Pie IV tint un consistoire qui dura huit 
heures, et à la fin duquel il prononça la sentence des Carafa en ces 
termes : Prout in schedula (Qu'il en soit fait comme il est requis.) 

La nuit du jour suivant, le fiscal envoya au château Saint-Ange le 
barigel pour faire exécuter la sentence de mort sur les deux frères, 
Charles, cardinal Carafa, et Jean, duc de Palliano ; ainsi fut fait. On 
s’occupa d’abord du duc. Il fut transféré du château Saint-Ange aux 
prisons de Todinone, où tout était préparé ; ce fut là que le duc, le 
comte d’Aliffe et D. Léonard del Cardine eurent la tête tranchée. 

Le duc soutint ce terrible moment non seulement comme un 
cavalier de haute naissance, mais encore comme un chrétien prêt à 
tout endurer pour l’amour de Dieu. Il adressa de belles paroles à ses 
deux compagnons pour les exhorter à la mort ; puis écrivit à son 
fils. 

Le barigel revint au château Saint-Ange, il annonça la mort au 
cardinal Carafa, ne lui donnant qu’une heure pour se préparer. Le 
cardinal montra une grandeur d'âme supérieure à celle de son frère, 
d'autant qu’il dit moins de paroles ; les paroles sont toujours une 
force que l’on cherche hors de soi. On ne lui entendit prononcer à 
voix basse que ces mots, à l’annonce de la terrible nouvelle : 

— Moi mourir ! O pape Pie ! 6 roi Philippe ! 

Il se confessa ; il récita les sept psaumes de la pénitence, puis il 
s’assit sur une chaise, et dit au bourreau : 

— Faites. 

Le bourreau l’étrangla avec un cordon de soie qui se rompit ; il 
fallut y revenir à deux fois. Le cardinal regarda le bourreau sans 
daigner prononcer un mot. 

(Note ajoutée.) 

Peu d’années après, le saint pape Pie V fit revoir le procès, qui fut 


cassé ; le cardinal et son frère furent rétablis dans tous leurs 
honneurs, et le procureur général, qui avait le plus contribué à leur 
mort, fut pendu. Pie V ordonna la suppression du procès ; toutes les 
copies qui existaient dans les bibliothèques furent brûlées ; il fut 
défendu d’en conserver sous peine d’excommunication ; mais le 
pape ne pensa pas qu’il avait une copie du procès dans sa propre 
bibliothèque, et c’est sur cette copie qu'ont été faites toutes celles 
que l’on voit aujourd’hui. 
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